Dos.


                                                                                                                                                02/05/14

4 años son 48 meses perdidos, cuando no se aprovechan.

¿Por qué nos separamos? Habríamos hecho que cada día valiera la pena, aún si había alguno para la cuenta de los tantos sin vernos.

La distancia me está haciendo daño. No sé que consecuencias o posibles alegrías pudo traerte a ti, pues jamás has querido contarme. No me queda más que jugar con la más brillante idea que se me ha ocurrido, para lidiar con el día a día: perdiste mi número, no sabes que me mudé sin domicilio fijo, pensaste que no te he escrito, pues nada llega a tus manos; así que pensé en seguir contándote un poco, día a día, esperando a que algún amigo en común responda a mi súplica de ir a buscarte y entregarte estas notas...

Hoy fue un domingo, cuando los domingos aún eran domingos y seguía escribiendo la fecha en los cuadernos. Básicamente perdía mi tiempo en algún foro en Internet, chateando con cualquier otra alma igual de perdida -o aburrida, quizás-. Te acercaste, tratando de buscar algún pretexto para hablarme, sentirte parte de esa nueva vida de silencio, asentimientos y pocas sonrisas.

-¿Que estás haciendo? - dijiste.

-Chateando ¿sabes? hablando con amigos.

Cinco minutos más tarde, aún detrás de mi...

-¿Y ahora?

-Lo mismo. - Nos reímos, fue tonto: tu pregunta y mi respuesta, el intento de conversación en el diminuto cuarto donde las penas se amontonaban con la ropa, sobre nosotros. Me arrepiento, debo admitir, de no haber dicho más. Entablar un diálogo, preguntarte sobre la luna o tus manos, una de ellas aferrada a si misma y su dolor, movimientos limitados. Pude hablarte de tanto, o tan solo desquiciarte con mis teorías "locas" sobre la casa de los espíritus, clara clarividente y el Melquiades de Márquez.  Te ibas a molestar, probablemente terminaríamos en algún debate literario y absurdo, pero hablando. Por un efímero segundo seguiría siendo tu vaquita, betica, lo que desearas; pero no pude. No pude olvidar que una semana atrás, me habían echado a la calle y tú no lo evitaste. No los detuviste, así que no quería responderte, no quería ceder, rendirme...Y cediste tú, así que nos reímos, sin abrazos, sin llanto, sin memorias. Nos limitamos a fingir que nada había pasado, pero sé que tú también lloraste cuando yo lloraba. Pensé que no volvería a verte jamás, pero allí estábamos, entre nosotros mismos, esperando a que cualquier cosa pasara.

Hoy, cuatro años después, esas personas que me echaron a la calle, no paran de llamar y preguntar por mi. Disfruté del perdón silencioso y me limito a no contestar, quedarme en la ausencia.

Verdaderamente, la vida es un jueguito tonto de pelotas: siempre se devuelven.

Hasta mañana, coronel.

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

 La teoría dice que debo permitirme sentir mis emociones. Dejarlas transitar, que me desordenen la vida que tanto me ha costado poner en orden y esperar hasta que la siguiente ola rompa en la orilla. Y siento miedo, pero ¿Cómo no sentirlo? si cada día se siente como nacer y morir de nuevo, al mismo tiempo, en un único y mísero instante.  Así que hay días en que siento y siento mucho. Se me agolpan los sentimientos en la esquina de los ojos y como quien se los estruja buscando una pestaña, me sacudo las lágrimas que quieren ser torrente pero terminan siendo nada. No siento. Simple. Problema resuelto. Limpiaré la cocina las veces que sean necesarias, repetiré en mi noruego rudimentario   Også dette går over , como si aprender otro idioma fuese solo una excusa para repetirme el  todo pasa. Pretenderé que el tiempo es corto y los quehaceres demasiado largos, como una excusa para no pensar. Otros días, sin embargo, soy solo una nube que llora y se deshace en un ciclo que nunca acaba. Me tra
Leer más
Me deshice tantas veces para encajar en una maceta cuadrada, como un bonsai. Yo, la persona que nunca quiso ser árbol, se convirtió no solo en árbol sino también en el más pequeño del mundo. Y es que hasta mi forma de sentir, tuve que monitorearla. Quizas porque las lágrimas que un día te hicieron sentir parte de mi mundo, hoy te agobiaban. Así que me callé y seguí. Me deshice otra vez antes de dormir, con la esperanza de amanecer más tuya, cuando en realidad simplemente me perdía a mi. Quise retenerte como una niña que atrapa una luciernaga y quiere conservar su luz en un frasquito de compota, como si el abrazarte más fuerte podía compensar lo que tú ya estabas dejando partir. Entonces llega la tormenta, porque no puedo ser solo silencio y la Betania que se escondía para no incomodar entra de un portazo y habla. Dice que no puede continuar de esta manera. Quiere sentirse escuchada, quiere que quieras estar con ella, sostenerla en tus brazos, decirle que la amas como tantas otras veces
Leer más
 Los domingos siempre me han parecido un dia especial para la nostalgia. Y por supuesto que sé que esta afirmación es de conocimiento general y que no descubrí el agua tibia, pero nunca está de más repetirlo en voz alta: los domingos son, definitivamente, un día especial para la nostalgia. ... Hace par de meses volví a vivir sola. Fue como empezar, otra vez, a reconocerme en el silencio de mi hogar. Empecé por lo básico y lo banal, lo mecánico de la adultez. Entender que la nevera esté en la temperatura correcta, armar el escritorio más barato de Ikea, conseguir unas sábanas que cumplan su función hasta que pueda realmente comprar unas que me gusten, ubicar el supermercado más cercano y aprender a encontrar la mantequilla con sal en el mismo. Sencillo. Lista cubierta.  Pero luego me tocó entrar de lleno en el único rincón de la casa que no quería visitar: yo. Me tocó aceptar que el insomnio no lo ocasionaba el colchón nuevo, pero si las memorias que se acumulaban en la espalda baja cua
Leer más